Cây khóm - giấc mơ ngọt lành trên vùng đất mặn (Kỳ 1)

09/03/18 13:15
Ở Tân Phước, đi đâu cũng thấy thơm sực mùi khóm. Thì bởi, cái vùng đất này vốn dĩ là vương quốc của cây khóm mà.

Những hạnh phúc ngọt lành

Đi đâu, làm gì cũng thấy khóm còn bà con thì ăn, ngủ với khóm luôn. Khóm với người thành bạn tâm giao lúc nào không hay, nhưng cứ mở miệng ra nhắc Tân Phước là người ta nghĩ ngay đến cây khóm.

Về đây mấy chục năm mà cây khóm trở thành loại cây chủ lực của vùng đất này. Không phải chỉ là sự gắn bó mà còn là sự đổi thay từ loại trái cây nhiệt đới này mang đến cho vùng đất phèn. Nhà lá lên tường, mái lá lên tôn, con đường đất năm nào nay đã thành con đường đổ nhựa phẳng nối dài các xã. Vị mặn của quê hương nay thành ngọt lành thơm phức cũng nhờ cây khóm.

Với hơn 15 nghìn hecta khóm trong khắp cả huyện, Tân Phước trở thành nơi cung cấp khóm hàng đầu trong cả nước. Những chiếc xe chở khóm từ vùng đất phèn, lăn bánh đi muôn nơi. Mang theo giấc mơ đổi đời của những người nông dân vốn quen với nắng mưa nơi đây.

Những “giấc mơ” chưa thành

Dù câu chuyện cây khóm đã mang vị ngọt về cho vùng đất này, nhưng những trăn trở chưa bao giờ ngừng đeo đuổi những người nông dân nơi đây. Bởi câu chuyện muôn thưở về thị trường về giá cả lên xuống thất thường. Là những quả khóm khi mất giá nằm “buồn hiu” trên đất. Là gương mặt lắng lo của những nông dân không biết: “bán đợt này có đủ trả tiền phân bón không nữa.”

Hay câu chuyện những trái khóm cũng chỉ quẫn quanh từ Nam ra Bắc chẳng thể đi xa hơn bởi khóm xuất đi phải đủ độ giòn, bảo quản tốt và không bị vỡ khóm khi đóng hộp. Ai chẳng muốn nông sản của mình đi xa, ai chẳng muốn được nghe những lời khen ngợi về trái cây mình trồng. Những quẫn quanh đó vẫn còn ở đây, trong ánh mắt, trong cái nhíu mài suy tư của bà con trồng khóm.

Vậy thì trong những hạnh phúc ngọt lành thì vẫn còn đâu đó những giấc mơ chưa thành. Nhưng sao bà con Tân Phước vẫn một lòng với cây khóm? Vì thủy chung hay vì họ tin rằng có ngày giấc mơ đấy sẽ thành sự thật.

Xôi

09/03/18 13:15
Từ khoá:

Bài viết chưa có bình luận nào.

lên đầu trang